Уже пора было закрывать магазин, а один из покупателей словно прилип к прилавку. Молоденькая продавщица Маша Колотилкииа, нетерпеливо постукивая карандашом о прилавок, наблюдала, с какой тщательностью покупатель осматривал вещь, которую собирался приобрести. Заметив, что девушка то и дело поглядывает на часы, гражданин сказал:
— Не буду вас больше задерживать, — вы, я вижу, торопитесь.
— Очень тороплюсь,— откровенно призналась девушка.
— Не иначе как на свидание?
— Вы угадали.
— И, наверное, в саду? — не унимался любопытный покупатель.
— Нет, в эфире.
— В эфире?! Вы что же — радистка?
— Да. А чему вы так удивились? — в свою очередь спросила девушка.
— Да, просто, так,— смутился ее собеседник.— Несколько странно: работник прилавка и вдруг — радистка.
— Вот уж ничего странного в этом не вижу,— улыбаясь, ответила Маша.— Я, например, знаю и слесарей, и портных, и шоферов, и учителей, которые увлекаются радиоспортом. Среди радиолюбителей можно встретить людей самых различных профессий. Если вам доведется побывать в нашем радиоклубе, вы убедитесь в этом сами…
Спустя час, наскоро поужинав, Маша уже сидела за столом в своей маленькой комнатке и с увлечением работала на своей любительской коротковолновой станции.
В «радиолюбительской биографии» члена Дзержинского радио клуба Маши Колотилкиной иет ничего необычного. Как и многие советские девушки, она, задавшись целью стать радисткой, после окончания школы записалась в кружок радио телеграфистов при городском радио клубе. Интересное и занимательное дело целиком поглотило любознательную девушку.
Кружок радио телеграфистов был для Маши большой школой. Энергичная и трудолюбивая девушка занималась старательно, настойчиво овладевала основами электро и радиотехники, изучала телеграфную азбуку. Некоторые из подружек Маши не всегда хорошо понимали объяснения инструктора, а задавать вопросы зачастую стеснялись. Маша тоже иногда встречалась с трудностями, но она никогда не оставляла не выясненным ни одного вопроса.
— Мы должны все понимать,— говорила она подругам.— Для того и учимся. И нет ничего зазорного в том, что я дважды, трижды попрошу инструктора объяснить непонятное.
Когда начали учиться работать на ключе, от Маши, как это бывает со многими, больших усилий потребовала отработка приемов работы кистью руки. Инструктор то и дело подходил с замечанием: «Неправильно держите руку», «Неверно действуете кистью». Посмотрит Маша на своего учителя, вздохнет — и снова за работу.
Настойчивость и любовь к делу принесли свои плоды. Маша Колотилкина приобрела некоторые навыки в передаче на ключе и приеме на слух.
Первые шаги были сделаны удачно. Однако скорость передачи казалась Маше слишком уж незначительной.
-Ну, какая же это скорость — шестьдесят—семьдесят знаков в минуту,— рассуждала она.— Нужно передавать по крайней мере сто.
— Не все сразу,— говорили ей старшие товарищи.— Будешь передавать и сто и больше знаков. Всему свое время.
Но Маша ие желала ждать «своего времени». Ей захотелось как можно быстрее добиться увеличения скорости передачи. И вот, не имея достаточного опыта и практических навыков, она начала вести передачи с повышенной скоростью. Здесь-то ее и постигла неудача: в погоне за скоростью оиа, как выражаются радисты, «сорвала руку». Пропала уверенность в работе, четкость передачи. Рука совершенно «не слушалась». Как Маша ни старалась, многие буквы она уже не могла передать правильно, четко: ни «ф», ни «ь», ни некоторые другие знаки не получались. Это страшно огорчило девушку. Оиа вновь и вновь бралась за ключ, но безуспешно. Взволнованная, ни с кем даже не попрощавшись, она ушла домой.
Целую неделю Колотилкина не появлялась в клубе. Товарищи собирались было сходить к ией иа квартиру потолковать, но начальник коллективной радиостанции Василий Иванович Домнии отговорил:
-Незачем это. Успокоится, сама придет. Она ведь любит радиоспорт.
И Домнии оказался прав. Однажды вечером Маша пришла в клуб, уселась за отдельный столик и начала, что называется, с «азов». Она с особой тщательностью отрабатывала иа передачу каждый знак со скоростью не более 50 знаков в минуту. Только восстановив качество передачи, Маша стала постепенно наращивать скорость. Прошло время, и Колотилкииа стала передавать 100—115 знаков в минуту. Это—выше нормативов радиолюбителей второго разряда.
Когда же друзья, посмеиваясь, напоминали Маше о ее промахе, она серьезно отвечала:
-Все ошибаются. Важно уметь исправлять свои ошибки…
Теперь, когда Колотилкииа уже могла уверенно работать на ключе, хорошо принимать радиограммы, она М. Колотилкина во время работы на индивидуальной коротковолновой радиостанции
решила, что обязательно станет коротковолновиком. Она продолжала посещать радиоклуб, наблюдая за работой наиболее опытных радистов. Вместе со своими подругами Тоней Ляпиной, Майей Сабукаиовой и Зоей Сафроновой она училась работать на приемном центре, ведя наблюдения за любительскими радиостанциям».
Наконец Колотилкина стала оператором коллективной радиостанции УАЗКОЕ.
Это было большим событием в ее радиолюбительской жизин. Ей доверили работать на коллективной радиостанции клуба, поддерживать радиосвязь с коротковолновиками Советского Союза и других стран. Все свое свободное время Маша проводила на коллективной радиостанции, подолгу просиживая за ключом.
В аппаратном журнале стали появляться все новые и новые записи, сделанные оператором коллективной радиостанции Колотилкиной. За сравнительно короткий срок Маша провела более тысячи двусторонних связей.
Работа на коллективной радиостанции позволила Маше лучше изучить технику, повысить свое мастерство. Каждый раз она старалась находить новые радиостанции и усиленно тренировалась в быстром установлении с ними двусторонних связей.
Когда у Маши Колотилкиной был уже достаточный опыт самостоятельной работы, она впервые приняла участие в соревнованиях коротковолновиков Дзержинска. Итоги соревнований показали, что молодая радистка — способный спортсмен. Она установила более 150 связей с коротковолновиками СССР и стран народной демократии. Этот результат оказался лучшим. Ее наградили дипломом первой степени.
Вскоре состоялись 5-е Всесоюзные соревнования радиолюбителей-коротковолновиков. Кроме десяти дзержинцев, в соревнованиях участвовала команда коллективной радиостанции УАЗКОЕ в составе Маши Колотилкиной и Василия Домнина. Команда заняла четвертое место, установив за шесть часов 87 связей с 47 областями и семью республиками.
Новый успех окрылил девушку. Она с еще большей настойчивостью стала тренироваться, чтобы приучить себя совершенно свободно ориентироваться в эфире,
быстро улавливать позывные радиолюбительских станций, не взирая на помехи.
Увлекалась Маша и конструкторской работой. Ей очень хотелось самой построить радиостанцию и получить индивидуальный позывной.
-Я давно об этом мечтаю,— говорила она товарищам по клубу.— Вот изучу как следует аппаратуру — непременно построю свою станцию.
И Маша добилась своей цели. В июне 1954 года, в 22 часа по московскому времени, она включила личную радиостанцию. Сердце учащенно забилось. Но это продолжалось недолго. Девушка с удовлетворением почувствовала, как на смену нервному напряжению приходит спокойная уверенность. Совершенно овладев собой, она послала в эфир свой первый общий вызов:
-Всем, всем, всем! Я УАЗТЬ. Кто слышит мой вызов, прошу отвечать.
Перейдя на прием, Колотилкина отчетливо услышала ответ днепропетровского коротковолновика Евгения Артемова. Не успев закончить беседу с ним, Маша приняла вызов оператора Михаила Викторова из Пензы.
-Я УА4ФГ. Всегда ли вы работаете? Я вас первый раз слышу.
Получив ответ, Михаил Викторов горячо поздравил Машу с выходом в эфир.
В этот вечер Колотилкина провела три связи. Ее станцию везде слышали хорошо.
За первым» встречами последовали связи с коротковолновиками Москвы, Ленинграда, Харькова, Одессы и многих других городов страны.
Колотилкина сравнительно недавно начала работать на своей радиостанции, но за это время она уже отправила более тысячи карточек-квитанций о проведенных ею радиосвязях и получила свыше шестисот карточек- квитанций от радиолюбителей, с которыми установила связь.
Маша Колотилкина продолжает работать и оператором коллективной радиостанции, она принимает активное участие в общественной жизни радиоклуба. Одно время ей было поручено тренировать женскую команду ‘радиотелеграфистов. Оиа охотно передавала свой опыт подругам. В группе тогда занимались десять человек. Впоследствии шесть из них успешно выполнили нормативы радиолюбителей третьего разряда. Особенно хорошо учились Валя Лазарева (сейчас у нее уже второй разряд), Надя Макарова, Нина Соленова. Большинство девушек входили в состав команды коротковолновиков, которую также тренировала Маша. Руководила Колотилкина и секцией коротковолновиков, в которой насчитывалось 60 человек.
Член совета радиоклуба, Маша Колотилкина закончила также курсы судей по радиоспорту. Она ведет большую работу среди молодежи, широко пропагандирует радиотехнику, вовлекая девушек и юношей в радиолюбительство.
Сейчас Маша заинтересовалась ультракороткими волнами. Она усиленно готовится к работе на личной УКВ радиостанции. Правда, пока у нее нет еще такой станции. Но скоро будет. Уже построены силовая часть радиостанции и модулятор. Осталось построить передатчик и приемник.
1903 Поскорей хочется начать работу на УКВ станции,— говорит Маша.
Можно не сомневаться, что у Маши Колотилкиной хватит настойчивости для осуществления поставленной цели.
А, Мстиславский Дзержинск
Радио 1955